古銅色肌膚的哀愁:Thomas Addison


在內分泌科的門診裡,偶爾會遇見一種極度疲憊的病人。他們連站起來都覺得費力,血壓低得隨時會暈倒,更奇特的是,他們的皮膚、牙齦甚至手掌的摺痕處,都呈現出一種不自然的深褐色,彷彿剛從熱帶海島度假回來。這不是什麼時尚的日曬妝,而是生命正在悄悄流失的警報。這種讓身體失去應付壓力能力的疾病,名為 Addison's disease (愛迪生氏病)。

解開這個醫學謎團的人,是十九世紀英國的一位內科醫師,Thomas Addison (托馬斯.愛迪生)。

蓋伊醫院的憂鬱天才

把時間拉回一八五〇年代的倫敦 Guy's Hospital (蓋伊醫院)。當時這家醫院堪稱醫學界的少林寺,裡面聚集了幾位名留青史的宗師。不過,與他那些總是和藹可親、廣受學生歡迎的同僚相比,Thomas Addison 顯得極度格格不入。他是一位身材高大、神情嚴肅且充滿憂鬱氣質的醫師。他不擅長交際,講課時甚至會因為過度緊張而顯得結巴與冷漠 (1)。

但他擁有一項無人能及的天賦:極度敏銳的臨床觀察力。在那個連血壓計都還沒發明的年代,看病就像是在迷霧中辦案。Thomas Addison 總能安靜地站在病床邊,用他那雙銳利的眼睛,看出別人忽略的細節。

致命的色素沉澱

當時,Thomas Addison 注意到病房裡出現了一群奇怪的病人。這些人起初只是抱怨全身無力、胃口極差,接著心跳變得非常微弱。最讓他感到困惑的,是這些病人的皮膚會逐漸變成深褐色或古銅色。在那個沒有類固醇可以救命的時代,這些病人最終都會在極度虛弱中走向死亡。

為了找出兇手,他親自進入解剖室。在冰冷的手術台上,他剖開這些病患的遺體,發現他們所有的器官看起來都還算正常,唯獨在兩側腎臟上方,那兩塊像三角形小帽子一樣的組織 (當時稱為 suprarenal capsules,也就是現在的腎上腺),徹底萎縮或是被結核菌給破壞殆盡了 (2)。

一八五五年,他出版了一本極其精美的專著《論腎上腺病變之局部與全身影響》。在這本書裡,他首次向世人宣告:這兩塊以前被認為毫無用處的小脂肪團,竟然是維持生命不可或缺的關鍵器官。

內分泌網路的求救訊號

隨著現代醫學的進展,我們終於看懂了當年 Thomas Addison 觀察到的現象。腎上腺就像是人體的「壓力兵工廠」,負責分泌 Cortisol (皮質醇) 與 Aldosterone (醛固酮)。當我們遇到壓力、感染或飢餓時,這些荷爾蒙能讓血糖升高、血壓穩定,撐過難關。

當腎上腺被自體免疫系統或結核菌摧毀時,工廠停工了。大腦裡的腦下垂體發現血液裡的皮質醇不見了,便會開始瘋狂分泌 ACTH (促腎上腺皮質素) 試圖叫醒腎上腺。有趣的是,ACTH 在化學結構上與刺激黑色素生成的荷爾蒙非常相似。於是,腎上腺雖然沒醒來,皮膚裡的黑色素細胞卻被大腦的「奪命連環叩」給吵醒,開始大量製造黑色素 (3)。這就是為什麼病人的皮膚會呈現古銅色的原因,那是大腦在絕望中發出的求救信號。

冷知識:不是發明電燈的那位,以及著名的總統病患

關於 Addison's disease,有兩個不得不提的冷知識。首先,這位偉大的英國醫師 Thomas Addison,與那位發明電燈、名言是「天才是九十九分的努力」的美國發明家 Thomas Alva Edison (愛迪生) 完全是兩個人,只是中文翻譯的巧合常讓醫學生在考試時產生美麗的誤會。

其次,這個疾病最著名的患者,是美國前總統 John F. Kennedy (約翰.甘迺迪)。在他充滿魅力的笑容與常保古銅色的健康外表下,其實隱藏著嚴重的 Addison's disease。他每天都必須隨身攜帶大量的類固醇藥物,才能應付繁重的國政壓力。

然而,看透了這個疾病的 Thomas Addison 醫師,本人的結局卻令人心碎。這位一生都在研究人體如何對抗壓力的天才,自己卻長期飽受嚴重憂鬱症的折磨。在一八六〇年,他選擇了從精神療養院的窗戶一躍而下,結束了自己充滿貢獻卻又孤獨的生命 (1)。

如今,Addison's disease 的患者只需要每天按時補充幾顆小小的類固醇藥丸,就能過上與常人無異的生活。每當我們在診間看著病人慢慢褪去那層不自然的深褐色,恢復原本的氣色時,我們其實都在享受著一百多年前,那位在倫敦陰暗病房裡,默默凝視著病患肌膚的憂鬱醫師,所留給全人類最溫柔的遺產。


References:

  1. Pearce JM. Thomas Addison (1793-1860). J R Soc Med. 2004;97(6):297-300.

  2. Hiatt JR, Hiatt N. The conquest of Addison's disease. Am J Surg. 1997;174(3):280-3.

  3. Michels AW, Michels N. Addison disease: early detection and treatment principles. Am Fam Physician. 2014;89(7):563-8.

Keywords: Addison's disease,Thomas Addison,Adrenal insufficiency,Cortisol,Hyperpigmentation,Endocrinology

發佈留言

Post a Comment (0)

較新的 較舊